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ЭСТЕТИЧЕСКАЯ АКТИВНОСТЬ ОБРАЗОВ ЕДЫ И ПИТЬЯ 
В ПРОИЗВЕДЕНИЯХ МИХАИЛА БУЛГАКОВА
Еда, Иван Арнольдович, штука хитрая. Есть нужно 
уметь, и представьте, большинство людей вовсе есть 
не умеет. Нужно не только знать, что съесть, но и когда 
и как... И что при этом говорить, да-с!
«Собачье сердце»
Аннушка здесь совершенно не важна. А важно то, что 
он заранее, понимаете ли, заранее знал о подсолнеч­
ном масле! Вы меня понимаете?
*  *  *
Чашу вина? Белое, красное? Вино какой страны вы 
предпочитаете в это время дня?
«Мастер и Маргарита»
Образы еды и питья относятся к числу вечных в мировой культуре. Та или 
иная актуализация их в творчестве отдельных художников вызывается, как прави­
ло, самыми разными причинами объективного и субъективного порядка. Сово­
купностью их мотивирована и подчеркнутая эстетическая активность включения 
Михаилом Булгаковым такого рода образов в повествование и действие своих про­
изведений.
Литературоведы пока касались этого вопроса лишь эпизодически: по сути, нет 
ни одной работы, автор которой ставил бы перед собой задачу сколько-нибудь 
обстоятельно развернутой характеристики функционирования этого пласта бул­
гаковской образности. Между тем даже при беглом чтении невозможно не обра-
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тить внимание на очевидную, намеренную проявленность концептов еды и питья 
в текстах писателя. По всему пространству художественного мира разбросаны за­
поминающиеся гастрономические метки: тут и «осетрина второй свежести», и 
«теплая абрикосовая», и стопка водки, и вилка с маринованным грибом в лапах 
кота, и «два бутерброда побогаче, с кетовой икрой» для Саввы Лукича, и многое 
еще другое. В абсолютном большинстве сюжетов имеются эпизоды завтрака, обе­
да или ужина, нередко с возлиянием. Более того, широкий спектр вопросов, свя­
занных с приемом пищи, активно обсуждается действующими лицами — ив этом 
нельзя не видеть глубинного авторского намерения. Попытка осветить его и явля­
ется целью данной статьи.
Прежде всего, пробуждение интереса к этой области явлений было вызвано 
спецификой исторического момента, который В. Розанов, в частности, определял 
как «апокалипсис нашего времени». Разрушенность нормального уклада жизни 
обернулась перемещением вещей в несвойственные им позиции, вызывая болез­
ненное ощущение оскорбительной несуразицы происходящего. «Впечатления еды 
теперь главные. И я заметил, что, к позору, и господа, и прислуга это равно заме­
чают. И уже не стыдится бедный человек, и уже не стыдится горький человек», — 
писал В. Розанов об унижающем чувстве голода [Розанов, 2000,21].
Булгаков начал писать не о пище, а об отсутствии ее, касаясь эпицентра исто­
рического конфликта и включившись проблематикой в созвучную в этом плане 
писательскую среду. Помещение темы еды как условия физического выживания 
на приоритетной позиции в творчестве самых разных авторов стало средством 
эстетической и нравственной оценки последствий социально-исторического экс­
перимента. В этом плане острая публицистичность и политическая непримири­
мость свойственна была произведениям А. Аверченко, Б. Пильняка, А. Ремизова, 
И. Шмелева. Резко остраненная по стилю «Поэма о голодном человеке» Аверчен­
ко буквально выкрикивала страшную правду: «У вас отнято то, на что самый 
последний человек имеет право — право еды, право набить желудок пищей по 
своему неприхотливому выбору, — почему же вы терпите?» [Аверченко, 1990, 
212]. И перекликалась с ней трагическая повесть Шмелева «Солнце мертвых», 
рисующая реальный конец света, гибель от голода всего живого — от человека 
до птицы.
Не избежит плакатной зарисовки в этом роде и Булгаков, введя ее в очерке 
«Москва краснокаменная» в набросанную им панораму города: «И в пестром ме­
сиве слов, букв на черном фоне белая фигура — скелет руки к небу тянет. Помоги. 
Голод. В терновом венце, в обрамлении косм, смертными тенями покрытое лицо 
девочки и выгоревшие в голодной пытке глаза. На фотографиях распухшие дети, 
скелеты взрослых, обтянутые кожей, валяются на земле. Всмотришься, предста­
вишь себе, и день в глазах посереет. Впрочем, кто все время ел, тому непонятно. 
Бегут нувориши мимо стен, не оглядываются» [Булгаков, 19896, II, 228ф.
1 Далее ссылки на это издание даются сокращенно — с указанием тома и страницы в квадратных скобках.
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Апокалиптическая картина, подобная развернутой в «Солнце мертвых», была 
явлена уже в повести «Роковые яйца», где Булгаков, отметив, что «20-й год вышел 
еще хуже 19-го», перечисляет в заключение бед: «Наконец, в террариях зоологи­
ческого института, не вынеся всех пертурбаций знаменитого года, издохли перво­
начально 8 великолепных экземпляров квакшей, затем 15 обыкновенных жаб и, 
наконец, исключительнейший экземпляр жабы Суринамской. Непосредственно 
вслед за жабами... переселился в лучший мир бессменный сторож института ста­
рик Влас, не входящий в класс голых гадов. Причина смерти его, впрочем, была та 
же, что и у бедных гадов, и ее Персиков определил сразу: “Бескормица”» [Там же, 
47]. «Бескормной тощетой», «великой тощетой» назовет такое состояние и Реми­
зов в повести «Взвихренная Русь» [см.: Ремизов, 1990].
Сугубо личный жизненный опыт Булгакова весьма способствовал остроте зву­
чания данной темы. Герою автобиографической прозы, знающему, что «для того, 
чтобы есть бутерброды, нужно зарабатывать миллиардов десять в месяц», хорошо 
знаком опасный блеск в глазах нищего, голодного человека. В «Записках на ман­
жетах» (в главке «О том, как нужно есть») он приведет свое недельное меню: «В по­
недельник я ел картошку с постным маслом и 1/4 фунта хлеба. Выпил два стакана 
чая с сахарином. Во вторник ничего не ел, выпил пять стаканов чая. В среду дос­
тал два фунта хлеба взаймы у слесаря. Чай пил, но сахарин кончился...» [Булгаков, 
1989а, 248]. Инстинктивно, спасаясь от неминуемой смерти, выводит отчаянный 
совет: «Берегитесь этого блеска. Как только появится, сейчас же берите взаймы 
деньги у буржуа (без отдачи), покупайте провизию и ешьте. Но только не наедай­
тесь сразу», «Иди к этим, которые живут в семи комнатах, и обедай...». Но всякий 
совет перечеркивает суровая правда жизни: «Сегодня, в субботу, получил деньги, 
объелся и заболел» [Там же, 249].
В пределах всего творчества Булгаков, в традициях народной культуры сбли­
жая образы еды и питья с областью смерти, по-особому формирует в этой пози­
ции нравственно-оценочные критерии. Уже в «Записках на манжетах» автобиог­
рафический герой, до предела отчаявшийся, скажет: «Цилиндр мой я с голодухи 
на базар снес. Купили добрые люди и парашу из него сделали», а затем добавит 
бескомпромиссно: «Но сердце и мозг не понесу на базар, хоть издохну». Показа­
тельно выглядит и отказ истощенного Голубкова («Бег») от рюмки и закуски, пред­
лагаемой «неидейным» Чарнотой в доме Корзухина: «Я не желаю» [III, 269]. В пре­
делах метатекста на основе подобных отказов образуется некий мотив отвергну­
того искушения, вследствие которого означенные образы еды и питья обретают 
далеко не частное значение. На вершине обобщения стоит эпизод отказа Иешуа от 
напитка, который давали осужденным перед повешением на столбы.
Как и все в произведениях Булгакова, этот вариант решения диалогически со­
пряжен с другим. Целый мир новых представлений осужден автором подобным 
образом в описании реакции членов МАССОЛИТа на смерть Берлиоза. Бытовое 
здесь первоначально выведено в зону сакрального: « Р о в н о  в п о л н о ч ь  в с е  
д в е н а д ц а т ь  л и т е р а т о р о в  (здесь и далее в цитатах разрядка наша.— В .Х .) 
спустились в ресторан», а затем профанно торжествующе поставлено выше его:
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«Да, погиб, погиб, но мы-то ведь живы! ...Кой-кто уже вернулся к своему столику 
и — сперва украдкой, а потом и в открытую — выпил водочки и закусил. В самом 
деле, не пропадать же куриным котлетам де-воляй?» [V, 62]. Повторная мотиви­
ровка поступка намеренно сниженными резонами («Чем мы поможем Михаилу 
Александровичу? Тем, что голодными останемся? Да ведь мы-то живы!») способ­
ствует комическому снижению изображаемого.
Суть и значение еды — вопрос, нередко обсуждаемый в произведениях писа­
теля. Повесть «Собачье сердце» потому и видится ядром концепта, сложившегося 
в его творчестве, что в ней дискуссионно представлены существенно важные ас­
пекты данного материала. Здесь именно впервые ставится, в частности, вопрос о 
законности существования специального помещения для приема пищи — столо­
вых. Через изображение, казалось бы, частных событий в Калабуховском доме 
автор выходит к своеобразной иллюстрации суждения о торжествующей «разрухе 
в головах». Странность мотивировок открыто связывается автором с новым -  кол­
лективным сознанием: « О б щ е е  с о б р а н и е  просит вас добровольно, в по­
рядке трудовой дисциплины, отказаться от столовой. Столовых ни у кого нет в Мос­
кве», — начинает Швондер, а на вопрос Преображенского, где же он должен при­
нимать пищу, « х о р о м  о т в е т и л и  в с е  ч е т в е р о :  “вспальне”».Аргумент, 
что столовой нет даже у Айседоры Дункан, приводит профессора в ярость: «Но я 
не Айседора Дункан! — вдруг рявкнул он, и багровость его стала желтой. — Я бу­
ду обедать в столовой, а оперировать в операционной! Передайте это общему со­
бранию, и покорнейше прошу вас вернуться к вашим делам, а мне предоставить 
возможность принять пищу там, где ее принимают все нормальные люди, то есть 
в столовой, а не в передней и не в детской» [II, 137].
Из произведения в произведение Булгаков запечатлевает этот поединок нормы 
и антинормы — вытеснение из обихода привычных мест питания: взамен ресто­
рана «Альпийская роза» создана канцелярия Главцентрбазспимата («Дьяволиада»), 
вместо простодушной «Акульки» открыто на Тверской «кафе на русскую ногу 
с немецкими затеями: аршадами, бальзамами и, конечно, с проститутками» («По­
хождения Чичикова»), вместо столовых появляются «столовки». Оценивая две эти 
позиции, Булгаков не скрывает своих симпатий: в его изображении пища, предло­
женная новой жизнью, отмечена некой ущербностью: пайковая селедка — ржа­
вая, колбаса — из дохлого мяса, в коньяке слышится самогон, от портвейна мос­
ковского человек не пьянеет, а так, «лишается всякого понятия». Даже и тогда, 
когда обращается внимание на нэповское изобилие продуктов, подчеркивается 
нарушенность процесса потребления: «Выставки гастрономических магазинов 
поражают своей роскошью. В них горы коробок с консервами, черная икра, семга, 
балык, копченая рыба, апельсины. И всегда у окон этих магазинов как зачарован­
ные стоят прохожие и смотрят, не отрываясь, на деликатесы...», ибо все это «чу­
довищных цен»: астрономические цифры миллионов — «лимонов» пропускают 
за день неустанно щелкающие кассы [II, 218].
В булгаковских рассказах 1920-х гг. торговый ренессанс соседствует с вынуж­
денной системой «пайков». Автор язвительно, путем остроумного сатирического
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остранения гоголевского сюжета припечатает это изобретение хозяйственников: он 
даст возможность читателю послушать безоглядное слово новоявленного мошен­
ника Собакевича: «А вы дайте мне бараний бок с кашей. Потому что лягушку вашу 
пайковую мне хоть сахаром облепи, не возьму ее в рот, и гнилой селедки тоже не 
возьму!». Язвительное перечисление всевозможных пайков, которые получил на­
храпистый герой («.. .был простой — дали ударный. Мало. Дали какой-то брониро­
ванный. Слопал и еще потребовал... Дали академический»), подхватывается пере­
числением фантастических подвигов Чичикова, который «на себя получил, на несу­
ществующую жену с ребенком, на Селифана, на Петрушку, на того самого дядю, о 
котором Бетрищеву рассказывал, на старуху мать, которой на свете не было. И всем 
академические. Так что продукты к нему стали возить на грузовике» [II, 232].
Неприязненное отношение к бытовому и психологическому складу новой жиз­
ни, в которой торжествует вкус простонародья, подчас проявляется в использова­
нии Булгаковым специфических гастрономических меток. Так, уже в начале пье­
сы «Блаженство» технические расчеты инженера Рейна перебиваются возбужден­
ным голосом соседки: «Селедки... Последний день...», затем следует «топот ног 
и стук в дверь»: «Скажите вашей супруге, что в нашем кооперативе по второму 
талону селедки дают. Чтоб скорее шла. Сегодня последний день». Этот испуг («се­
ледки и... последний день») действительно поднимает эту бросовую, по сути, де­
таль на уровень чего-то судьбоносного, что значительнее даже ухода жены к лю­
бовнику. «Так что ж, селедки теперь пропадут, что ли?» — и долго еще слышится: 
«К любовнику ушла... селедки... последний день» [III, 383].
Булгакову же эти «селедки» как показатель всеобщей понижающей подмены 
подлинности вещей торжеством второсортности будут настолько ненавистны, что 
он сведет с ними окончательные счеты в закатном романе в главе «Последние по­
хождения Коровьева и Бегемота», устроив профанирующее пожирание Бегемо­
том селедок в Торгсине и мстительно бросив самозваного «сиреневого клиента», 
который «от лососины весь распух», в кадку с керченской сельдью, вследствие 
чего из нее был выбит «фонтан селедочного рассола» [V, 341].
С отвращением к этим «селедкам» в художественном мире Булгакова может 
сравниться разве что ярость против семечек. Эта деталь не раз будет упоминаться 
во многих произведениях, лейтмотивно становясь некой знаковой метой русопят- 
ства. Весело и ядовито изобразит Булгаков в рассказе «Неделя просвещения» свя­
тую простоту пробудившегося народа, насильственно и массово приобщаемого к 
культуре. Служивый Сидор, посланный военкомом на «Травиату», «коли он не­
грамотный», так рассказывает о своем посещении театра: «Купили три стакана 
семечек и приходим в “Первый советский театр”», и снова: «Представление еще 
не начиналось, и потому от скуки по стакану семечек сжевали». И действие 
оперы герой воспринимает в аспекте знакомого: «Ну, конечно, и выпивка тут же», 
«Альфред тоже пьет, закусывает», «Напился Альфред пьяный» [III, 214]. Непос­
редственная авторская интенция выплеснется по поводу семечек в «Столице в блок­
ноте»: «Для меня означенный рай наступит в то самое мгновение, как в Москве 
исчезнут семечки. Весьма возможно, что я выродок, не понимающий великого
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значения этого чисто национального продукта... но весьма возможно, что просто- 
напросто семечки — мерзость, которая угрожает утопить нас в своей слюнявой ше­
лухе», и дальше: «Их надо изгнать — семечки. Их надо изгнать. В противном случае 
быстроходный электрический поезд мы построим, а Дуньки наплюют шелухи в 
механизм, и поезд остановится, и все к черту» [II, 263].
Булгакова раздражает поведенческое бескультурие людей. В этом свете обра­
щает на себя внимание неоднократно встречающийся в его текстах специфичес­
кий дискредитирующий штрих — фиксируемое автором «икание» героев. Всем 
памятна икота, замучившая Берлиоза и Ивана Бездомного после того, как они вы­
пили «теплую абрикосовую», которая «дала обильную желтую пену, и в воздухе 
запахло парикмахерской» [V, 8]. Непроизвольность икоты, однако, вводится авто­
ром в многозначительную согласованность с высокими материями, о которых бе­
рутся рассуждать эти скороспелые философы. Автор при этом убивает героев, не 
делая, что называется, ни одного выстрела, лишь ставя к месту данную подроб­
ность. Когда Берлиоз пытается внушить наивному Бездомному свои мысли об 
Иисусе («А то выходит по твоему рассказу, что он действительно родился!..»), 
автор вместо ответа Ивана конфузит его красноречивой подменой: «Тут Бездом­
ный сделал попытку прекратить замучившую его икоту, задержав дыхание, отчего 
икнул мучительнее и громче» [Там же, 11]. Крестит рот Шариков, икнув при пред­
ложении Преображенского пойти в театр, и это вызывает поучительное замечание 
Борменталя: «Икание за столом отбивает у других аппетит». Откровенно травес- 
тийную функцию выполняет эта повторяющаяся деталь в изображении юркого 
Аметистова («Зойкина квартира»). Автор не согласен с ним, говорящим, что взя­
точник Аллилуя — «экстраординарное явление в нашей жизни» и — следует знак: 
«Ик! А, черт тебя возьми! Селедки я, что ли, переложил за обедом? Ик! Пардон!» 
[III, 121]. На замечание Обольянинова, что коммерческий директор Гусь — вуль­
гарный человек, Аметистов возражает: «Человек, получающий двести червонцев 
в месяц, не может быть вульгарным». И снова: «Ик! Какому черту я понадобил­
ся?». Когда сам Аметистов, подобно Шарикову, панибратски называющий Обо­
льянинова то братишкой, то папаней, фамильярно бросает: «Да не будьте вы та­
ким недотрогой! Что за пустяки между дворянами? Ик!» [Там же, 122], это неслу­
чайно поставленное автором «ик!» означает и своеобразно выраженное несогла­
сие с утверждением администратора, что «порядочному человеку при всяких ус­
ловиях существовать возможно», и умело выполненное намерение поставить на 
место зарвавшегося «прохвоста».
Описывая многие случаи современного недоброкачественного питания, Бул­
гаков зачастую прямо называл виновника этого, что придавало раздражающую 
остроту его произведениям. В «Собачьем сердце», дав слово бродячему псу, он 
как бы отвел от себя все обвинения в контрреволюции. И полились недопустимые 
с точки зрения общепринятого речи: «Что они там вытворяют в нормальном пита­
нии, уму собачьему непостижимо. Ведь они, мерзавцы, из вонючей солонины щи 
варят, а те, бедняги, ничего и не знают! Бегут! Жрут! Лакают!», «Для чего вам 
гнилая лошадь? Нигде кроме такой отравы не получите, как в Моссельпроме» [II,
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120—123]. «Негодяй в грязном колпаке, повар столовой нормального питания слу­
жащих Центрального совета народного хозяйства, плеснул кипятком и обварил 
мне левый бок. Какая гадина, а еще пролетарий!» [Там же, 119]. Выбрав стиль 
карнавального остранения, Булгаков лишь заострил публицистический эффект 
произведения, который достигается и плакатной открытостью речей самого про­
фессора Преображенского: современную «краковскую» он назовет гадостью и 
отравой для человеческого желудка.
Помещая тему в исторический контекст времени, Булгаков вместе с тем созда­
ет на страницах произведений поистине языческий культ поварского искусства. В 
«Собачьем сердце» он дает возможность читателю заглянуть в «царство поварихи 
Дарьи Петровны», где совершалось таинство приготовления пищи: «В черной 
сверху и облицованной кафелем плите стреляло и бушевало пламя... По стенам на 
крюках висели золотые кастрюли, вся кухня громыхала запахами, клокотала и 
шипела в закрытых сосудах». Здесь восстанавливается разрушенный космос: че­
рез два дня Шарик уже лежал рядом с корзиной угля и смотрел, как работает Да­
рья Петровна. И есть что-то природно общее в них: «Острым узким ножом она 
отрубала беспомощным рябчикам головы и лапки, затем, как яростный палач, с 
костей сдирала мякоть... Шарик в это время терзал рябчикову голову» [II, 150]. 
Повествование здесь ведется неспешно: до деталей расписанная автором проце­
дура приготовления котлет смотрится как дело, которому пришло время и место: 
«Из миски с молоком Дарья Петровна вытаскивала куски размокшей булки, сме­
шивала их на доске с мясною кашицей, заливала все это сливками, посыпала со­
лью и на доске лепила котлеты» — и снова: «В плите гудело, как на пожаре, а на 
сковороде ворчало, пузырилось и прыгало. Заслонка с громом отпрыгивала, обна­
руживала страшный ад. Клокотало, лилось» [Там же]. Подлинной идиллией, на­
писанной в мягких тонах, венчается эта картина: вечером вычищенные кастрюли 
«сияли таинственно и тускло», «Шарик лежал на теплой плите, как лев на воро­
тах, а черноусый и взволнованный человек... обнимал Дарью Петровну». Упоря­
доченность и предсказуемость являются следствием естественного развития со­
бытий: «Зинка в кинематограф пошла, — думал пес, — а как придет, ужинать, 
стало быть, будем. На ужин, надо полагать, телячьи отбивные» [Там же, 151].
В контексте нормального хода жизни Булгаковым представлены веками выра­
ботанные человечеством формы принятия пищи и разные по настроению вариан­
ты отношения к ней: «Утренний завтрак — полчашки овсянки и вчерашнюю бара­
нью косточку — съел без всякого аппетита», «Ждали обеда. Пса несколько оживи­
ла мысль о том, что сегодня на третье блюдо будет индейка». Бросить «недопитую 
чашку кофе» для Филиппа Филипповича значило в этом свете нечто экстраорди­
нарное, ибо «этого с ним никогда не случалось».
Похоже, и автору дорога именно сама эта у п о р я д о ч е н н о с т ь ,  законо­
мерное постоянство каких-то фундаментальных оснований, поэтому, обсуждая на 
уровне героев, например, вопрос о нужности столовых, сам он, начиная с «Белой 
гвардии» и кончая «Александром Пушкиным», неизменно усаживает людей за 
обеденный стол. И даже в «Кабале святош» изображен «королевский ужин» и по­
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ставлен «стол с одним прибором», за которым Людовик, а в его лице Франция, 
«ест цыпленка и не беспокоится», к этому столу приглашается и побледневший от 
оказанной чести Мольер. Так формируется уже на уровне метатекста утверждаю­
щая авторская интенция.
Булгаков сравнительно редко описывает вкусовые качества пищи, но он неиз­
менно обращает внимание читателя на с е р в и р о в к у  с т о л а .  Так, в «Белой 
гвардии» в ситуации всеохватного разрушения устоев мира, знаками сохранности 
нормы смотрятся упоминания о белой и крахмальной скатерти, о праздничном 
чайном сервизе, о чашках в виде фигурных колонок с нежными цветами снаружи 
и золотом внутри. Неповторимость, индивидуальная характерность сервировки 
особо подчеркивается автором, упоминающим блестящий бок самовара, пилу- 
фраже в сухарнице и чайник, на котором верхом едет гарусный пестрый петух. 
Словом, «прекрасно можно было бы закусить и выпить чайку, если б не все эти 
мрачные обстоятельства».
На фоне принципиального аскетизма и бытовой неприхотливости, культиви­
руемой победившим классом, и на фоне безвкусицы купеческого шика нувори­
шей нэповского расцвета возведение Булгаковым еды в ранг ритуала и подчеркну­
тая эстетизация ее оформления выглядели вызывающе. Булгаков же писал так, 
словно не замечал этого раздражающего эффекта: «На разрисованных райскими 
цветами тарелках с черной широкой каймою лежала тонкими ломтиками нарезан­
ная семга, маринованные угри. На тяжелой доске — кусок сыру в слезах и в сереб­
ряной кадушке, обложенной снегом, икра. Меж тарелками — несколько тонень­
ких рюмочек и три хрустальных графинчика с разноцветными водками...» [II, 140]. 
Булгаков охотно присоединяется к суждению Преображенского, что «еда — шту­
ка хитрая», и с удовольствием дает ему возможность «проповедовать» по этому 
поводу. Слово героя при этом снова включается в конфликтный диалог с соци­
альными оппонентами: «Холодными закусками и супами закусывают только не­
дорезанные большевиками помещики. Мало-мальски уважающий себя человек 
оперирует с закусками горячими». Вместе с тем герой вполне доброжелательно 
открывает истину в еде: «Налейте не английской, а обыкновенной русской вод­
ки... Дарья Петровна сама отлично готовит водку... Водка должна быть в сорок 
градусов, а не в тридцать... бог их знает, чего они туда плеснули...». Неспешная 
беседа касается многих предметов, в том числе и непосредственно достоинств 
употребляемой пищи: «Он подцепил на лапчатую серебряную вилку что-то похо­
жее на маленький темный хлебик. Укушенный последовал его примеру. Глаза 
Филиппа Филипповича засветились: “Это плохо?” — жуя, спрашивал Филипп 
Филиппович. — Плохо? Вы ответьте, уважаемый доктор. — Это бесподобно, — 
искренно ответил тяпнутый» [Там же, 141]. Застольная беседа рисуется как необ­
ходимая составляющая процесса еды. Можно, конечно, как это делает Шариков, 
поднять рюмку и произнести: «Ну, желаю, чтоб все», а затем «выплеснуть водку 
в глотку» и завершить подобное возлияние, с искривленным лицом склонившись 
над ведром; «пошатываясь в руках Борменталя», он «очень нежно и мелодически 
ругался скверными словами, выговаривая их с трудом».
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Для того чтобы воссоздать черты приспособленного к человеку жизненного 
уклада, Булгаков нередко осуществляет выходы в кулинарные пределы недавнего 
прошлого. Так, используя форму притворной чрезмерной похвалы, в которой от­
четливо слышатся гоголевские интонации, и играя словом восторженного рассказ­
чика, Булгаков в «Мастере и Маргарите» дает читателю представление о гастро- 
номически-кулинарных изысках, которые в недавнем прошлом были обычным 
явлением в ресторанном меню: тут и порционные судачки, и стерлядь в серебрис­
той кастрюльке, стерлядь кусками, переложенными раковыми шейками и свежей 
икрой, и яйца-кокотт с шампиньоновым пюре в чашечках, и филейчики из дроз­
дов с трюфелями, перепела по-генуэзски, какой-то экзотический суп-прентаньер. 
Перечисление дается по нарастающей: «Что ваши сижки, судачки! А дупеля, гар­
шнепы, бекасы, вальдшнепы по сезону, перепела, кулики? Шипящий в горле нар­
зан?!» [V, 58]. И, заведя читателя в бесконечные коридоры пиршественного вели­
колепия, автор внезапным нарушением инерции перечисления («Но довольно, ты 
отвлекаешься, читатель!») констатирует необратимость исчезновения всех этих 
примет устойчивого социального уклада. Как «оставь надежды!» выглядит приве­
денная им оттеночная говорящая деталь: «Пахло луком из подвала теткиного дома, 
где работала ресторанная кухня». Недвусмысленная авторская оценка прогляды­
вает в этом столкновении поэмы и прозаической констатации факта. Родной сест­
рой подобной «ресторанной кухни» смотрятся в произведениях Булгакова комму­
нальные кухни с годами немытыми окнами, с ревущими примусами на плите, коп­
тящими керосинками и переругивающимися женщинами.
В выстраивании отдельных зон развернутого в произведениях концепта еды 
Булгаков подчас вступает в творческий союз с предшественниками. Одним из удач­
ных выходов на встречу в этом роде является вовлечение в новый контекст знаме­
нитой чеховской «осетрины с душком».
«Осетрина» как знак, отсылающий к известному претексту, вдруг появится 
в «Записках покойника» в сцене писательской вечеринки, на которой «должны были 
быть первейшие представители литературы, весь ее цвет» — новый и важный для 
героя мир, куда он страстно стремился. На входе в этот мир в тексте и появляется 
многозначительный штрих: Максудову с придыханием сообщают, что «будет за­
ливная осетрина» [IV, 438]. Во всей послечеховской литературе, похоже, смысл 
этой детали остается отмеченным печатью ее создателя. Булгаков весело подыгра­
ет ему развернутым рыбным ассортиментом, неназойливо, но весомо разбросав 
по повествованию (начиная с коробок с кильками на письменном столе издателя) 
крупные и мелкие «рыбные» метки. Слово «расстегаи», впервые послышавшееся 
из передней с приходом долгожданного гостя, затем, как будто случайно, попада­
ет в речь приехавшего из Парижа барственного Измаила Александровича, в связи 
с приездом которого и собрались писатели. «Расстегаи» вдруг становятся обеску­
раживающим замещением ожидаемой речи про Париж: «Расстегаи подвели!... За­
чем мы с тобой, Баклажанов, расстегаи ели?», а затем разворачивается пошлый 
рассказец о том, как конфузно «вырвало Кондюкова» на автомобильной выставке. 
И припечатывает автор эту картину торжествующей пошлости говорящей эмбле­
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мой: «В это время уже горничная в белом фартуке обносила осетриной». Чехов 
остановился именно здесь. Булгаков же разыгрывает веселую интермедию, под­
ставляя кривое зеркало к королеве антимира «осетрине» в виде травестийной кар­
навальной пары — «лососины», которая по принятым правилам балагана поме­
щается в абсолютный низ картины: «Максудов под ногой ощутил что-то мягкое и 
скользкое и, наклонившись, увидел, что это кусок лососины, и как он попал под 
ноги — неизвестно» [1,442]. Изображенный писателем хохот, заглушающий слова 
Измаила Александровича, является фоном этого игрового трюка, который стано­
вится лишь одной стороной медали, другая же, в прямом соответствии с функци­
онированием смехового начала в искусстве Булгакова, образована признанием ге­
роя, не понимающего, почему ему «щемило душу и почему Париж вдруг предста­
вился каким-то скучным, так что даже и побывать в нем вдруг перестало хотеть­
ся»: «Я вчера видел новый мир, и этот мир мне был противен» [IV, 446].
Не менее яркий образный ряд таких «гастрономических» узелков Булгаков 
развертывает и в последнем романе. Так, в сильную характеризующую позицию 
поставлены образы-детали «балычка особенного», который Арчибальд Арчибаль- 
дович «у архитекторского съезда оторвал» и которым теперь подобострастно пот­
чует «сомнительных оборванцев», «филейчика из рябчика», «свежей икры в вазе» 
и, конечно же, «двух увесистых балыков», которые обладающий феноменальным 
жульническим чутьем директор ресторана заблаговременно «запаковал в газет­
ную бумагу» и «аккуратно перевязал веревочкой», а затем, выйдя через боковой 
ход, стоял, спокойно глядя на пожар, «с двумя балыковыми бревнами под мыш­
кой» [V, 348]. Своеобразной комической отрыжкой смотрится при этом Бегемот, 
явившийся к Воланду с этого же пожара этаким двойником флибустьера, держа 
«цельную семгу в шкуре и с хвостом» и объясняя: «Пламя ударило мне в лицо. 
Я побежал в кладовку, спас семгу» [Там же, 352].
Творчески воспринимая традиции, Булгаков вместе с тем формирует и резко 
индивидуальные контексты, эстетически выводящие мелочи кулинарно-кухонного 
обихода в позицию значительного с м ы с л о в о г о  о б о б щ е н и я .  Именно так в 
романе «Мастер и Маргарита» существует лейтмотивная подробность — масло. 
Навеки остается в памяти потрясенного читателя: «Аннушка уже купила подсол­
нечное масло, и не только купила, но даже и разлила» [V, 17]. Автор, однако, не 
позволяет читательскому восприятию остаться на поверхности событий. В своей 
привычной манере — играя, все же наводить на истину — он сразу же дает немало­
важный, как окажется, взыскующий вопрос Берлиоза: «При чем здесь подсолнеч­
ное масло... и какая Аннушка?». Какая Аннушка, вскоре становится ясно из разго­
вора женщин: «Наша Аннушка! С Садовой! Взяла она в бакалее подсолнечного мас­
ла, да литровку-то о вертушку и разбей!». Объяснить, при чем здесь растительное 
масло, первым берется незадачливый Бездомный: «Подсолнечное масло здесь вот 
при чем», — решительно начинает он, но не может двинуться дальше, скандально и 
опрометчиво лишь намекая на безумие Воланда. Автор же ведет читателя подсказы­
вающим путем: во втором же абзаце главы о Пилате он напишет: «Более всего на 
свете прокуратор ненавидел запах розового масла, и все теперь предвещало нехоро­
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ший день, так как запах этот начал преследовать прокуратора с рассвета» [V, 19]. 
Многократно повторится эта тормозящая повествование назойливая деталь: «Каза­
лось, что розовый запах источают кипарисы», «к запаху кожаного снаряжения и 
пота от конвоя примешивается проклятая розовая струя» , «и к горьковатому дыму, 
свидетельствовавшему о том, что кашевары в кентуриях начали готовить обед, при­
мешивался все тот же жирный розовый дух» [Там же, 20]. Запахом оливкового мас­
ла заполнено все пространство вокруг Пилата.
Невозможно пропустить этот важный для автора текстовый знак. И только са­
мим героям все еще остается невнятным его указующий смысл. И Берлиоз скло­
нен думать, что сумасшествием профессора объясняется «и страннейший завтрак 
у покойного философа Канта, и дурацкие речи про подсолнечное масло и Аннуш­
ку. ..» [Там же, 45]. Когда же совершается расплата за это упорное непонимание, 
в сознании потрясенного Ивана начала «вязаться цепочка»: «К слову “Аннушка” 
привязались слова “подсолнечное масло”, а затем п о ч е м у - т о ,  — подчеркнет 
автор, — “Понтий Пилат”». И, собственно, два точных ответа назвал он, взвесив 
все: незнакомец «точно знал заранее» и «уж не подстроил ли он все это сам?!». 
Под знаком этого знания выстроено повествование о последнем пути Иуды. В «мас­
личное имение» направляется он по указанию Низы. Говорящими текстовыми мет­
ками уставлена дорога к месту свидания, которая лежит мимо «масличного жома». 
Грозным предостережением смотрится серия назойливых деталей: Иуда уже ви­
дит «полуразрушенные ворота масличного имения», он бежит «под таинственной 
сенью развесистых громадных маслин», выходит к «масличному жому с тяжелым 
каменным колесом». Убийца появляется, вместо Низы, «отлепившись от толстого 
ствола маслины», и после убийства Афраний устремляется «в чащу масличных 
деревьев» [Там же, 306—307].
Оформленный таким образом в пределах всего романа лейтмотив связан со 
многими проблемными узлами его. Он наводит читателя на мысль о существова­
нии надмирных сил, во власти которых находится судьба человека, а также сигна­
лит о проявлении высшей предначертанности справедливого возмездия за твори­
мое людьми зло, по каким бы побуждениям оно ни совершалось. Изначально ос­
нованный на парадоксах и в общефилософском плане осуществляющий сатанин­
ское возмездие всем приложившим руку к уничтожению Христа, роман с исполь­
зованием системы «масличных» маркеров неожиданно выстраивает смысловой 
ряд типологически родственных образов: Берлиоз (Бездомный) — Пилат — Иуда.
В булгаковском художественном мире, где серьезное существует в тесной свя­
зи со смешным, а веселые розыгрыши — рядом со свободной и трезвой правдой, 
в весьма широком диапазоне представлены разные смысловые коннотации кон­
цепта вина2.
2 Частные подходы к этому аспекту темы тезисно обозначены в наблюдениях литературоведов над мотив- 
ной структурой последнего романа [см., например: Фрадкова, 2002; Пивдунен, 2002]. Ценные размышления по 
этому поводу содержатся также в статьях Б. Гаспарова «Из наблюдений над мотивной структурой романа М. А. 
Булгакова “Мастер и Маргарита”»; «Новый Завет в произведениях М. А. Булгакова» [см.: Гаспаров, 1995].
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Разные сорта горячительных напитков встречаются на страницах произведе­
ний Булгакова: белое «Айданиль» и красное церковное вино, московский порт­
вейн и лимонная настойка, забористый бальзам и древнее «Цекубо», Фалернское 
вино, которое пил прокуратор, кровь-вино на балу у Воланда, шампанское и водка 
разных сортов, коньяк, пиво и чистый спирт. Водка часто самыми разными людь­
ми любовно называется водочкой. Многие понимающие вкус в питье герои инте­
ресуются способом приготовления напитка. Так, с юмором описывает автор вора 
Милославского в «Блаженстве» и «Иване Васильевиче», когда тот взламывает бу­
фет в квартире Шпака, достает водку и выпивает: «На чем это он водку настаива­
ет? Прелестная водка! Нет, это не полынь...», а затем, пользуясь безнаказаннос­
тью, вторично звонит на работу хозяину: «Товарищ Шпак? Это опять я. Скажите, 
на чем вы водку настаиваете? Моя фамилия таинственная... Из Большого театра» 
[III, 428].
С одной стороны, писатель развернет в комических сюжетах изображение, что 
называется, бытового пьянства. Степа Лиходеев с его муками похмельного синд­
рома не более драматичен, чем смешон. Все стадии его мучительного возвраще­
ния к сознательной жизни тщательно прописаны автором: от безуспешных попы­
ток несчастного определить, есть ли на нем брюки, и поправить здоровье с помо­
щью верного пирамидона до причудливых галлюцинаций, которыми одаряло его 
похмелье. Спасительной же оказывается вечная мудрость, представшая в рецепте 
Воланда — «лечить подобное подобным». «Единственное, что вернет вас к жиз­
ни, это две стопки водки с острой и горячей (!) закуской», — заключает он. Не 
только упоминание именно г о р я ч е й  закуски, что в контексте булгаковского 
текста является, как помним, знаком подлинности вкуса, но и изображение по всем 
правилам, эстетически безупречно накрытого для оздоровления стола являются 
своего рода визитной карточкой специалиста: «На маленьком столике сервирован 
поднос, на коем имеется нарезанный белый хлеб, паюсная икра в вазочке, белые 
маринованные грибы на тарелочке, что-то в кастрюльке и, наконец, водка в объе­
мистом ювелирном графинчике. Особенно поразило Степу то, что графин запотел 
от холода. Впрочем, это было понятно — он помещался в полоскательнице, наби­
той льдом. Накрыто, словом, было чисто и умело» [V, 78]. Живописно явленная 
мечта героя открывает собственно авторское тонкое понимание предмета.
Вместе с тем смыслопорождающие механизмы функционирования этого спе­
цифического материала в эстетическом контексте булгаковских произведений вы­
водят его за пределы собственно гастрономически-кулинарных значений и сопря­
гают с духовной, серьезной сферой человеческого существования. Он нередко ста­
новится неким подсобным языком для воссоздания общей смуты в реальности и 
сознании героев. Так накрыт стол для последнего ужина дивизиона в «Днях Тур­
бинных». Автор сразу же отбрасывает восприятие происходящего как простой 
пьянки. «И так уж твердят, что у нас каждый день попойка», — говорит Елена, 
а автор отметает это суждение как чужое. Он таким образом выстраивает драма­
тургию сцены, что возникает ощущение теплой дружеской встречи людей близ­
ких и доброжелательно настроенных по отношению друг к другу. Вино пьется на
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первых порах легко, с дружескими подначками («Я, собственно, водки не пью. — 
Помилуйте, я тоже не пью. Но одну рюмку. Как же вы будете селедку без водки 
есть? Абсолютно не понимаю»), с традиционными уговорами: («До дна, Леночка, 
до дна», «Леночка, выпейте, выпейте... выпейте» или: «Еще по рюмочке — ты не 
гони особенно»), со знанием деталей дела («Ах, боже мой, красное вино...» — 
«Солью, солью посыпем... ничего», «Ты, Никол, на водку-то не налегай»). Здесь и 
опытные выпивохи вроде Мышлаевского, и непьющий Лариосик, который по до­
верчивости и наивности все же напивается, — и все они люди «душевные и хоро­
шие». И все же легкая безобидность застолья — только начальная нота сцены, все 
действие которой стремится к проявлению острейшего драматизма. «Что у трез­
вого на уме, то у пьяного на языке» — под воздействием выпитого вырывается 
наружу накипевшее, с трудом сдерживаемое напряжение, поэтому за привычным 
«Пью здоровье!» следует трезвая правда — яростный тост Алексея: «Когда мы 
встретимся с большевиками, дело пойдет веселее. Или мы их закопаем или — 
вернее — они нас. Пью за встречу, господа!» [III, 27], а затем и речь потерявшего 
над собой контроль ерничающего Мышлаевского, которая тоже венчается истери­
ческим тостом: «Стало быть, я в компанию большевиков попал. Очень приятно. 
Здравствуйте, товарищи. Выпьем за здоровье комиссаров. Они симпатичные!». — 
«Виктор, не пей больше!» — «Молчи, комиссарша!» (Елене). Булгаков дает целую 
серию однотипных определений чрезмерности выпитого, то и дело слышно: «я сама 
из-за вас напилась», «боже, как нализался!», «Ты меня напоил нарочно», «Боже, 
как нарезался!», и в совокупности из всего этого формируется ощущение какого- 
то психологического морока, душевного смятения — результата исторического 
хаоса. На пике напряжения все сигналы несдерживаемого раздражения сводятся 
автором к одному мигу: куплеты Лариосика и Николки («Жажду встречи, клятвы, 
речи — все пустяки, все трын-трава»), общее сумбурное пение и жестово рез­
кое — «Лариосик внезапно зарыдал», а как итог — пьяная выходка Мышлаевско­
го, схватившего маузер: «В комиссаров стрелять буду. Который из вас комиссар?!» 
Вся тщательно расписанная до мизансцен и отдельных реплик тема питья позво­
ляет автору «Дней Турбинных» неназойливо и психологически точно, без чрез­
мерной пафосности открыть подлинно человеческую драму проживания драмы 
исторической.
Мастер комедийного жанра, Булгаков, разумеется, широко использовал потен­
циальные возможности мотива вина и в выстраивании комедийных сюжетов. Для 
создания общей смеховой атмосферы им нередко активизируется комплекс быто­
вых реакций, особенно женских, на поведение выпившего человека. Набор обо­
значений как бы заготовлен заранее и безоглядно изрекается в адрес виновника. 
Происходящая путаница героев, а следовательно, подмена адресата порождают 
комический эффект. Жена управдома Бунши в пьесе «Иван Васильевич», по ошибке 
приняв Ивана Ерозного за своего исчезнувшего мужа, разражается обвинениями: 
«Жена, как проклятая, в кооперативе за селедками стоит, а он сидит в чужой квар­
тире и пьянствует», «Да ты же окосел от пьянства!», «Ты на себя в зеркало-то 
погляди! Попрут тебя с должности!». Да и увидев, наконец, самого Буншу, она не
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останавливается в прогнозах: «Вот он где! Что это, замели тебя? Дождался, пья­
ница?». Робкие оправдания обвиняемого: «Ульяна Андреевна! Чистосердечно при­
знаюсь, что царствовал, но вам не изменил, дорогая Ульяна Андреевна! Царицей 
соблазняли, дьяк свидетель!», — только разжигают ее пыл: «Что ты порешь, алко­
голик? Какой он царь, товарищи начальники? Он управдом» [III, 462]. Подлинный 
комизм, однако, заключается в том, что Ульяна неправа, но и права одновременно: 
то, что говорит Бунша, действительно похоже на пьяный бред.
Мотив возлияний в этой фарсовой комедии выступает одним из продуктивных 
приемов обеспечения эффекта веселой путаницы. С самого начала в квартире изоб­
ретателя Иван Грозный ведет себя как царь и не как царь. На вопрос расстроенно­
го Тимофеева: «Вы водку пьете?» — он отвечает просто: «О горе мне!... Анисо­
вую». — «Нет анисовой у меня. Выпейте горного дубнячку...», на что следует опас­
ливое: «Отведай ты из моего кубка». И заключительное: «Вы полагаете, что хочу 
вас отравить? Дорогой Иван Васильевич, у нас это не принято. И кильками в наш 
век гораздо легче отравиться, нежели водкой. Пейте смело» [III, 436].
Мелодия, заданная уже в первом акте строками из баллады А. К. Толстого («Без 
отдыха пирует с дружиной удалой Иван Васильич Грозный под матушкой-Моск- 
вой. Ковшами золотыми столов блистает ряд, разгульные за ними опричники си­
дят»), поддерживается повторным их цитированием Милославским, а потом бу­
дет профанно развернута в действии в сцене царской трапезы. Бунша в царском 
облачении и назвавшийся князем вор возглавляют ужин-пир. «Почки заячьи вер­
ченые да головы щучьи с чесноком, икра да водки по желанию — анисовая, при­
казная, кардамонная» вызывают восторг Милославского: «Красота! ... Царь, по 
стопочке с горячей закуской {пьет)». Подчеркнуто смешны и «тонкие манеры» 
Милославского: «Ты пей, Федя, не стесняйся, — уговаривает он дьяка. — Давай 
с тобой на брудершафт выпьем...» [III, 458].
Комическое звучание сцены обусловлено искусным совмещением и обыгры­
ванием образов народно-праздничной традиции и жактовского представления о хо­
рошем тоне. Булгаков использует жанровую способность пира освобождать слово 
и поведение «от оков благоговения и страха божия», когда «все становится дос­
тупным игре и веселью» (М. Бахтин). Площадная комика сцены формируется на 
основе разыгрывания пиршественного этикета по нотам обычной бытовой пирушки 
с типовыми эмоциями. Так, с сообщением о приходе царицы (женщины!) в Бунше 
просыпается фатовство: он снимает повязку, несмотря на замечание Милославс­
кого, что у него «не царская физиономия», и совершенно неожиданно «надевает 
пенсне». Ритуал ухаживания разворачивается по восходящей: от галантного «це­
лует руку царице» и «очень рад познакомиться» до «Скажите, пожалуйста, что, 
у вас нет отдельного кабинета?». А в промежутке — комически изображаются нор­
мы так называемого светского общения: «Прошу вас к нашему столику», «Чело­
век! Почки один раз царице. Простите, ваше имя отчество не Юлия Владимиров­
на?». Здесь и стремление выглядеть умным, значительным, вести беседу о высо­
ких материях: «Сейчас мы говорили на интереснейшую тему. Вопрос об учрежде­
нии жактов», и — под хихиканье царицы — щегольское упоение собственной га­
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лантностью: «Рюмку кардамонной, Марфа Васильевна», «Еще рюмку под щучью 
голову». Комически обыгрывается автором и свойство пира не погребать, а об­
новлять мир: в ходе его вызревает мудрое слово, веселая правда. «Нарезавшийся» 
Бунша, который совсем недавно ужасался мнения общего собрания и необходи­
мости быть царем, теперь, услышав слова поющих гусляров: «Куда едет собака 
крымский царь...», — горячо вступается за царя: «Какая это собака? Не позволю 
про царя такие песни петь! Он хоть и крымский, но не собака» [III, 459]. Только 
что он сокрушался, что не известил Ульяну Андреевну о своем отсутствии, и вот 
уже требует «румбо», напевает для гусляров современный танец и приглашает 
Юлию Васильевну «на один тур». Прилюдное развенчание шутовского короля в 
свою очередь венчается веселым и правдивым словом его соучастника: «Ничего, 
Федя, не расстраивайся. Ну, перехватил царь, ну что такого... с кем не бывало! 
Давай с тобой {танцует с дьяком)» [Там же, 460].
Социальный адресат осмеяния не скрывается автором. В пьесе «Блаженство» 
Булгаков именно соблазном пития испытывает суровую истину, изрекаемую Бун- 
шей: «Социализм совсем не для того, чтобы веселиться. А они бал устроили», — 
ворчит тот по поводу ликования в связи с праздником трудящихся всего мира. 
В утопическом светлом будущем осуществилась вековая народная мечта. «Поло­
жительный гиперболизм» идеи питья проступает в образе невиданного водопро­
вода. На предложение Анны выпить шампанского Милославский деликатно спра­
шивает: «Нельзя ли нам спиртику выпить в виде исключения? — Спирту? Вы 
пьете спирт?» — переспрашивает Анна. «Кто же откажется?» — чистосердечно 
признается тот и слышит невероятное: «У нас, к сожаленью, его не подают. Но вот 
кран. По нему течет чистый спирт», на что восторженно восклицает: «Ах, как у 
вас комнаты оборудованы!». А затем уже следует: «Бунша, бокальчик!», «Бокаль­
чик даме!», «За ваше здоровье. Еще бокальчик». На вопрос Анны «А я не опья­
нею?» следует опытный совет: «От спирту-то? Что вы! Вы только закусывайте. 
Князь, мировой паштет» [Там же, 396]. В этом и подобных эпизодах Булгаковым 
актуализируется способность вина вызывать веселье и радовать человека.
Однако в большом пространстве булгаковского художественного мира, где си­
лен карнавальный обертон, тема вина получает специфическую огласовку и как 
т е м а  в и н ы .  В позиции абсолютного верха, в трагическом звучании отмечена 
автором «неубранная красная как бы кровавая лужа» у ног прокуратора Иудеи. 
Сам прокуратор, поджидая Афрания с известием о казни, подливает себе вино в 
чашу и то и дело глядит «на две белые розы, утонувшие в красной луже». В миро­
вой культуре, как известно, белые розы ассоциируются со святостью Спасителя. 
С появлением вестника, когда «красная лужа была затерта, убраны черепки и на 
столе дымилось мясо», Пилат приглашает его к столу: «Ничего не услышите, пока 
не сядете и не выпьете вина». Именно «вино» становится аксиологически связую­
щим смысловым центром описываемой сцены: «Пришедший прилег, слуга налил 
в его чашу густое красное вино. Другой слуга, осторожно наклоняясь над плечом 
Пилата, наполнил чашу прокуратора... Пока пришедший пил и ел, Пилат, прихле­
бывая вино, поглядывал прищуренными глазами на своего гостя» [V, 293]. Под­
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черкнутый цвет напитка воскрешает в памяти цвет крови и становится знаковой 
деталью, мгновенно соединяющей множество однотипных других, разбросанных 
по тексту романа, но сродненных принадлежностью к главной трагической ситуа­
ции: «белый плащ с красным подбоем» Пилата, «багряный военный плащ» Афра- 
ния, «красная лужа», «неприятнейшее кровопролитие», «догорающие колонна­
ды», «заскорузлый от крови кошель», на котором «кровь Иуды из Кириафа», — и 
снова «густое красное вино». Булгаков подчеркивает значимость для него семы 
«вино».
Не отказавшийся и от второй чаши гость включается в характерную для булга­
ковской манеры описания беседу: «Превосходная лоза, прокуратор, но это — не 
“Фалерно”? — “Цекуба”, тридцатилетнее, — любезно отозвался прокуратор». 
Основной акцент поставлен на следующем, ритуальном по драматургии эпизоде 
тоста: «Пилат наполнил свою чашу, гость поступил так же. Оба обедающих отли­
ли немного вина из своих чаш в блюдо с мясом, и прокуратор произнес громко, 
поднимая чашу: “За нас, за тебя, кесарь, отец римлян, самый дорогой и лучший из 
людей!”. После этого допили вино, и африканцы убрали со стола яства...» [V, 294\. 
Возможно, Пилат из опасения громко произносит здравицу, но в любом случае 
само то, что после казни Иешуа он все же способен выговорить эти слова, удержи­
вает на нем печать несмываемой вины. И Пилат, и его соучастник — оба представ­
лены как т р а г и ч е с к и  п о в и н н ы е ,  п о в я з а н н ы е  к р о в ь ю  сообщни­
ки. Многозначительным выглядит в аспекте темы несколько отодвинутый в тек­
сте, как бы случайный штрих: на вопрос Пилата, в каких выражениях Иешуа отка­
зался от напитка, предлагаемого перед повешением на столбы, Афраний отвечает: 
«Он сказал, что благодарит и н е в и н и т  за то, что у него отняли жизнь» [Там 
же, 296]. Удивительное мастерство булгаковского строения текста обусловливает 
смысловое богатство скрытых внутри него семантических перекличек: «Кого? — 
глухо спросил Пилат. — Этого он, игемон, не сказал». Этот мощный завершаю­
щий акцент оставляет Пилата в экзистенциальной позиции неизбывного одиноче­
ства — наедине и лицом к лицу со своей виной. Отсюда неслучайные детали в 
описании игемона: «внезапно треснувший голос», «хриплый голос».
В большом пространстве романа Булгаков нередко представляет веселую кар­
навальную вязь в и н а  и в и н ы  с акцентировкой образов материально-телесно­
го низа. Так, например, в эпизоде посещения буфетчиком Соковым нехорошей 
квартиры вся ситуация разыграна на тонких сопряжениях значений. Представив­
шись заведующим буфетом театра «Варьете», Андрей Фокич сразу становится 
обвиняемым. На его вину указывает Воланд: «В рот ничего не возьму в вашем 
буфете! .. .Я, почтеннейший, проходил вчера мимо вашей стойки и до сих пор не 
могу забыть ни осетрины, ни брынзы. .. .Драгоценный мой! Брынза не бывает зе­
леного цвета, это вас кто-то обманул. Ей полагается быть белой. Да, а чай? Ведь 
это же помои!» [Там же, 200]. В ответ Соков произносит неслучайное, по булга­
ковскому замыслу, слово: «извиняюсь», где сема «вино» присутствует в значении 
«снимаю с себя вину» — «Я не по этому поводу, и осетрина здесь ни при чем». 
Знаменитое «осетрину прислали второй свежести» встречает нравоучительную
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отповедь Воланда: «Вторая свежесть — что за вздор! Свежесть бывает только 
одна — первая, она же и последняя. А если осетрина второй свежести, то это оз­
начает, что она тухлая!». В ответ на обвинение буфетчик снова начинает: «Я изви­
няюсь...», т. е. снова пытается выйти из зоны виновности. Воланд же перекрыва­
ет ему ход: «Извинить не могу», — говорит он твердо. А далее на вполне понят­
ном площадном языке потасовки буфетчику преподносится наглядный положи­
тельный урок. Бесцеремонно его ставят в конфузное положение, подставляя под 
зад хитрую скамеечку, «задняя ножка которой тотчас с треском подломилась, и 
буфетчик, охнув, пребольно ударился задом об пол». Падая, он поддел ногой дру­
гую скамеечку, стоявшую перед ним, и с нее опрокинул себе на брюки «полную 
чашу красного вина» [V, 201]. В данном случае «чаша красного вина» — площад­
ная сестра красной, «как бы кровавой лужи» у ног прокуратора, она своего рода 
мета, удостоверяющая вину. На несмываемость ее Булгаков указывает дополни­
тельным и многозначительным штрихом: «Полным горя голосом буфетчик отка­
зался от предложения хозяина снять штаны и просушить их перед огнем». Таким, 
«в совершенно мокрых штанах» (т. е. навеки отмеченным) он и встретится по­
зднее на лестнице несчастному Поплавскому; автор отметит, что он шел «как пья­
ный». Воланд же, как будто и не было этой театрализованной паузы, продолжает с 
того момента, когда Андрей Фокич попытался выскользнуть из-под указания на 
его вину: «Да, итак, мы остановились на осетрине? Голубчик мой! Свежесть, све­
жесть и свежесть — вот что должно быть девизом всякого буфетчика».
Булгаков, кажется, выстраивает эпизод по травестийной кальке пилатовской 
сцены. Тонкая ирония окрашивает ситуацию выбора вина: «Чашу вина? Белое, 
красное? Вино какой страны вы предпочитаете в это время дня?» — любезно ин­
тересуется Воланд, а в ответ слышит: «Покорнейше... я не пью...». В мире булга­
ковских произведений это уже характеристика, которую, кстати, озвучивает Во­
ланд: «Что-то недоброе таится в мужчинах, избегающих вина, игр, общества пре­
лестных женщин, застольной беседы». Конечно, вина у каждого своя: Пилату — 
Пилатово, но, видимо, по Булгакову, преступление буфетчика не менее велико, 
что в плане осмысления нашей темы весьма значительно.
Ввиду того, что мотив вина архетипически соотносится с сущностной идеей 
гибели — возрождения как основы вселенской жизни, Булгаков естественно ак­
тивно вводит его в бытийный контекст своих произведений. При этом и еда, и 
питье здесь по преимуществу носят праздничный, карнавальный характер.
В «Мастере и Маргарите» в сцене ликующего весеннего полнолуния гротеск­
ная фигура пьяного толстяка-бакенбардиста, со свистом шлепнувшегося в воду 
перед Маргаритой, рисуется Булгаковым в традициях народной смеховой культу­
ры, восприимчивой к идее раскрепощающей, возрождающей силы вина. Отсюда 
акцентировка шутовства, чудачества, радостного, фамильярного типа поведения: 
«Я обознался, — воскликнет он. — А виноват коньяк, будь он проклят! — толстяк 
опустился на одно колено, цилиндр отнес в сторону, сделал поклон и залопотал, 
мешая русские фразы с французскими, какой-то вздор про кровавую свадьбу сво­
его друга в Париже Гессара, и про коньяк, и про то, как он подавлен грустной
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ошибкой» [V, 238]. Эпизод появления этого весельчака выполнен Булгаковым в сти­
ле гротескной поэтики с подчеркиванием поистине раблезианских особенностей 
его внешности: «Фырканье стало приближаться, и из ракитовых кустов вылез ка­
кой-то голый толстяк в черном шелковом цилиндре, заломленном на затылок. 
Ступни его ног были в илистой грязи, так что казалось, будто купальщик в черных 
ботинках. Судя по тому, как он отдувался и икал, он был порядочно выпивши, 
что, впрочем, подтверждалось и тем, что река вдруг стала издавать запах конья­
ку». Вольный фамильярный стиль характеризует все: в тон общему настрою и 
Маргарита «прибавила к своей речи длинное непечатное ругательство», а потом 
сказала, смягчаясь: «Ты бы брюки надел, сукин сын», на что толстяк «радостно 
осклабился». Вписанный в контекст общего праздника этот эпизод смотрится как 
одно из проявлений возрождающей стихии Вселенной.
Именно в такой роли предстает вино в сценах великого бала у Сатаны. Поис­
тине космическим смыслом звучат написанные на грани реальности и фантасти­
ки сцены купания гостей Воланда в «чудовищном по размеру бассейне», из кото­
рого «подымался одуряющий запах шампанского»: «Здесь господствовало непри­
нужденное веселье. Дамы, смеясь, сбрасывали туфли, отдавали сумочки своим 
кавалерам или неграм, бегающим с простынями в руках, и с криком ласточкой 
бросались в бассейн. Пенные столбы взбрасывало вверх. Хрустальное дно бас­
сейна горело нижним светом, пробивавшим толщу вина, и в нем видны были се­
ребристые плавающие тела. Выскакивали из бассейна совершенно пьяными. Хо­
хот звенел под колоннами и гремел как в бане» [Там же, 263].
В лучших традициях сатурналий продолжено Булгаковым изображение нео­
бузданного хмельного веселья в самом невероятном обороте происходящего: «Го­
лова Маргариты начала кружиться от запаха вина, и она уже хотела уходить, как 
кот устроил в бассейне номер, задержавший Маргариту. Бегемот наколдовал чего- 
то у пасти Нептуна, и тотчас с шипением и грохотом волнующаяся масса шампан­
ского ушла из бассейна, а Нептун стал извергать не играющую, не пенящуюся 
волну темно-желтого цвета. Дамы с визгом и воплем: “Коньяк!” — кинулись от 
краев бассейна за колонны». Бесшабашный кутеж описан автором как время сво­
его рода обрядовой слитности, фамильярного контакта всего со всем, эксцентри­
ческого с балаганной комикой и цирковыми номерами: «Через несколько секунд 
бассейн был полон, и кот, трижды перевернувшись в воздухе, обрушился в колы­
хающийся коньяк. Вылез он, отфыркиваясь, с раскисшим галстуком, потеряв по­
золоту с усов и свой бинокль. Примеру Бегемота решилась последовать только 
одна, та самая затейница-портниха, и ее кавалер, неизвестный молодой мулат. Оба 
они бросились в коньяк...» [Там же, 264]. Купание в вине смотрится не как бесов­
ский шабаш, а как безмерная изначальная радость бытия — своего рода «диони­
сийский восторг». Такой поворот изображения в концептуальном плане весьма 
значителен. Ницше писал: «И дионисийское искусство тоже хочет убедить нас в 
вечной радостности существования; но только искать эту радостность мы долж­
ны н е в я в л е н и я х ,  а з а  я в л е н и я м и »  [Ницше, 1997, 121]. Эта филосо­
фия, думается, очень созвучна мыслям Булгакова, создавшего в своем творчестве
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трагический образ действительности и отчужденного человека, вопреки всему про­
должающего сохранять веру в обновляющие силы самой жизни. В контексте мис­
терии весомой и значительной смотрится фигура Воланда, провозглашающего тост 
за бытие и пьющего кровь-вино из чудесным образом возникающей чаши. Булгаков 
обыгрывает древние обрядовые ритуалы, согласно которым «вино — позднейшая 
стадиальная замена крови, и крови разрываемого на части тотема — жертвенного 
животного; как эта кровь, имеющая евхаристическое значение, связана с образом 
исчезновения-появления, смерти-жизни, так и “вино” сохраняет значение смерти- 
воскресения и смерти-рождения... Питье крови — древнейший акт спасения и ис­
целения, и вино, становясь на его место, вбирает в себя его семантику, лишь обнов­
ленную тем, что “спасение” и “исцеление” уже носят земледельческий характер, 
характер оплодотворения и рождения» [Фрейденберг, 1936,82]. Чаша Воланда на­
полняется кровью, брызнувшей из груди доносчика Майгеля, но совершившееся 
предстает не как убийство, а как справедливое возмездие, жертвоприношение, в ко­
тором видится бытийный смысл, и связь с семой вина устанавливается именно на 
этом уровне («там, где она пролилась, уже растут виноградные гроздья»).
Следует отметить, что в описании бала у Воланда ни разу не упоминается крас­
ное вино, а только коньяк, спирт и шампанское, вследствие чего исчезают и анало­
гии вина и вины. В другом семантическом поле предстает и образ крови: кровь 
как знак благородной породы («кровь — великое дело») и как освобождающая от 
земной тяготы субстанция («Маргариту окатили... какой-то горячей, густой и крас­
ной жидкостью. Маргарита ощутила соленый вкус на губах и поняла, что ее моют 
кровью»). Здесь даже и «чистый спирт» вызывает не привычное опьянение (Мар­
гарита думала, что «ей будет конец от спирта»), а возрождение сил: «живое тепло 
потекло по ее животу, что-то мягко стукнуло в затылок, и вернулись силы, как 
будто она встала после долгого освежающего сна» [V, 268].
Вполне закономерным является вкрапление в структуру этих глав карнаваль­
ной стилистики — остроумных шуток, розыгрышей, вольного оборачивания при­
вычных смыслов. «Ноблес оближ, — заметил кот и налил Маргарите какой-то 
прозрачной жидкости в лафитный стакан. — Это водка? — слабо спросила Марга­
рита. Кот подпрыгнул на стуле от обиды. — Помилуйте, королева, — прохрипел 
он, — разве я позволил бы себе налить даме водки? Это — чистый спирт!» [Там 
же, 268]. На авансцену изображения выходит Бегемот с невероятным гастрономи­
ческим шутовством (он «отрезал кусок ананаса, посолил его, поперчил, съел и 
после этого так залихватски тяпнул вторую стопку спирта, что все зааплодирова­
ли»), сочиненной к случаю историей о том, как «в пустыне... питался мясом уби­
того им тигра», и со своеобразной реакцией на убийство барона: «Со мной едва 
истерика не сделалась, — добавил кот, облизывая ложку с икрой». Мозаика всех 
этих веселых мелочей, сочиненных Булгаковым, дает почти физическое ощуще­
ние справедливости произнесенных Коровьевым слов: «Ах, как приятно ужинать 
вот этак, при камельке, запросто, в тесном кругу». Весело преподнесенное иде­
альное выглядит бесхитростной и полноценной нормой, которой не требуется 
никаких доказательств.
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Но по логике романа, где комическое сопряжено с трагическим, не требуется 
доказательств и тому, что высвобождение подлинной человеческой природы воз­
можно только через уход из жизни. Так, в сюжете вино снова начинает соотно­
ситься Булгаковым с образами крови и смерти, и появляется «то самое вино, кото­
рое пил прокуратор Иудеи» — фалернское. Отравленное вино. Азазелло извлека­
ет его «из куска темной гробовой парчи»: «Вино нюхали, налили в стаканы, гляде­
ли сквозь него на исчезающий перед грозой свет в окне. Видели, как все окраши­
вается в цвет крови» [Там же, 355]. И нет нужды, что настоящее фалернское — 
белое вино: авторская логика такова, что именно апокалиптические скорбные ак­
корды венчают историю жизни героя: «Все окружавшее мастера в подвале окра­
силось в черный цвет, а потом и вовсе пропало». И малоутешительным смотрится 
новый поворот действия — оживление отравленных с помощью нескольких ка­
пель «того самого вина», ибо все это уже о другом.
Подтверждением тому, что Булгаков намеренно и оценочно включал в тексты 
анализируемые знаки, являются и страницы эпилога к роману «Мастер и Марга­
рита». Создавая в нем образ потока жизни, писатель не преминет несколько раз 
внести в повествование знакомые штрихи. Так, например, со скрытой усмешкой о 
Степе Лиходееве он скажет, что тот «совершенно перестал пить портвейн и пьет 
только водку, настоянную на смородиновых почках», а Никанор Иванович Босой 
«напился до ужаса (вспомним «Я не пью», сказанное Воланду), увидев в газете 
окаймленное черным объявление о том, что Савву Потаповича в самый расцвет 
его карьеры хватил удар» [Там же, 379]. За каждым из этих упоминаний — реаль­
но бывшее, смешное и драматичное, память о котором остается в сознании геро­
ев, опровергая успокоительное «это только снилось». И особым знаком безотрад­
ности смотрится неслучайно обиходная деталь — «чай». Она сигналит об иссяка­
нии жизненной энергии вследствие рокового заблуждения и равно относится к 
описанию двух зеркально соотнесенных автором «больных». «Николай Иванович, 
где вы?.. Идите чай пить/», — крикнет «неприятный женский голос» вчерашнему 
«борову», отрывая его от сладостных видений и горького раскаяния («Эх я, дурак! 
Зачем, зачем я не улетел с нею?»). Неожиданно и многозначительно соотнесенной 
с этим штрихом смотрится как бы случайная подробность: на столе возле постели 
Бездомного Ивана Николаевича (!) лежит «заранее приготовленный шприц в спир­
ту и ампула с жидкостью густого чайного цвета» [Там же, 383]. В том и в другом 
случае грезы и сон становятся вынужденной заменой действительности.
Подводя итоги наблюдения, можно сказать, что Булгаков, используя полива­
лентность образов еды и питья, разработал множество оригинальных изобрази­
тельно-выразительных приемов и способов формирования с их помощью новых 
смыслов. Эстетическая активность предметности такого рода ярко проявилась на 
разных уровнях художественной структуры и органически вошла в согласие со 
стилевыми законами булгаковского творчества, с его склонностью к социальной и 
психологической смещенности изображения, к карнавализации, гротескному ост- 
ранению и трагикомическому пафосу.
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Н. Ф. Сгибнева
НИЩАЯ РУСЬ В ЛИТЕРАТУРЕ КОНЦА XI — НАЧАЛА XV В.
Блажени нищии духомъ, яко тГх есть 
царство небесное
Мф. 5, 3
Идея нищелюбия и милосердия постоянно актуализировалась в общерусском 
литературном процессе, в связи с чем интересно обратиться к истокам ее нацио­
нальной интерпретации в Древней Руси. Образы н и щ и х ,  б е д н ы х ,  у б о ­
г и х  людей всегда интересовали древнерусских писателей. Пристальное внима­
ние древнерусской письменности к этим людям во многом было обусловлено хри­
стианизацией Древней Руси, оказавшей решающее влияние на все сферы жизни 
общества, в том числе и на восприятие нищих, убогих бедных.
На протяжении Средневековья тема нищенства варьировалась в зависимости от 
умонастроений людей, обостряясь в периоды общественных депрессий. Важно пред­
ставить художественное воплощение идеи в контексте исторического развития по­
этики. Произведения древнерусской литературы, позволяющие проследить этапы 
развития идеи, относятся к различным жанрам, как нарративным (летописи, жи­
тия), так и поучительным (послания, поучительные слова). При этом они имеют 
образную доминанту, соотносимую со временем появления и бытования текста.
Христианство сформировало особое отношение к нищим как к людям, прича­
стным с в я т о с т и .  Состояние нищеты обретало силу духовной ценности, сво­
еобразной доблести, позволяющей приблизиться к Царствию Небесному. Нищета 
становилась нравственным идеалом, ведущим к вечному спасению.
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